異類 Anomaly
一
離開軍事設施的車上,Eitan 看著窗外的沙漠公路。
陽光很烈,把一切都曬成褪色的黃。偶爾有路標閃過——希伯來語和阿拉伯語並列,指向那些他聽過但從未去過的小鎮。
Nadav 開車。他開車的方式和他做其他事情一樣——高效、穩定、沒有多餘的動作。
Astra 坐在後座,靠著車窗,眼睛半閉。她的臉色比幾天前好多了,但還是有一種蒼白的質感,像是身體還在追趕某種內部的變化。
沉默持續了很久。
然後 Eitan 開口,希伯來語,但為了 Astra 能聽懂,中途切換成英文:
[en]"I was thinking, maybe we could find another retreat. There are a few remote places in the Negev—" 後座傳來一個聲音。 "No." 他從後視鏡看過去。Astra 睜開眼睛,正在用力搖頭。那個動作比任何語言都更有說服力。 "Absolutely not. No more meditation retreats. No more desert hermitages. No more goats." Nadav 笑了——短促的、從鼻子裡噴出來的那種笑。 "She has opinions." "She almost died at the last retreat." Eitan 說,也忍不住唇角上揚。"I understand." "I didn't almost die because of the retreat." Astra 的聲音從後座傳來,帶著那種乾燥的語氣。"I almost died because someone tracked us there. But I'm still not going back to a place with no running water and communal bathrooms." "Midbar Sheket had hot water." "Midbar Sheket had a shared shower with questionable drainage." Nadav 看了 Eitan 一眼。 "You sure you want to take her to the Golan? Conditions are worse there." "She'll adapt." "I heard that." 後座說。"And I'm reconsidering my life choices." [tw]「我在想,也許我們可以找另一個靜修所。內蓋夫有幾個偏遠的地方——」 後座傳來一個聲音。 「不要。」 他從後視鏡看過去。Astra 睜開眼睛,正在用力搖頭。那個動作比任何語言都更有說服力。 「絕對不要。不要再有冥想營。不要再有沙漠隱居所。不要再有山羊。」 Nadav 笑了——短促的、從鼻子裡噴出來的那種笑。 「她很有主見。」 「她上一個靜修所差點死掉。」Eitan 說,也忍不住唇角上揚。「我理解。」 「我差點死掉不是因為靜修所。」Astra 的聲音從後座傳來,帶著那種乾燥的語氣。「我差點死掉是因為有人追蹤我們到那裡。但我還是不要再回到一個沒有自來水、只有公共浴室的地方。」 「Midbar Sheket 有熱水。」 「Midbar Sheket 有一間排水系統可疑的共用淋浴間。」 Nadav 看了 Eitan 一眼。 「你確定要帶她去戈蘭?那裡的條件更糟。」 「她會適應的。」 「我聽見了。」後座說。「而且我正在重新考慮我的人生選擇。」[/lang]
二
Nadav 的家在 Ramat Gan,特拉維夫東邊的衛星城市。
一棟七層公寓樓的四樓。電梯很小,只能擠三個人,牆上的鏡子有一道裂痕,從左下角延伸到中央。樓道的燈是感應式的,他們經過時才亮起來,發出一種慘白的光。
他打開門。
"Not a mansion," 他說,"but it's safe. No one knows this address except three people, and one of them is dead."
她沒有問那個死掉的人是誰。
公寓不大——客廳連著開放式廚房,一間臥室,一間被改造成儲藏室的小房間。但有一種被真正住過的痕跡。
沙發是深棕色的皮革,扶手處有磨損的痕跡,是那種坐了十幾年的舊物。茶几上有一個馬克杯,裡面還有乾掉的咖啡漬。牆上有幾張照片——年輕時候的 Nadav,穿著軍裝,和幾個看起來像是戰友的人站在一起;一張風景照,某個他認得但說不出名字的北方山谷;角落裡有一張小一點的,一個女人和一個小女孩,但相框被轉了一個角度,像是有人刻意不想直視它。
廚房的冰箱上貼著幾張外賣菜單和一個褪色的冰箱貼——某個九十年代的電影海報。
"Bathroom's down the hall," Nadav 指了指走廊。"Hot water takes a few minutes. You two take the bedroom, I'll sleep on the couch."
"We can—" Eitan 開口。
"Don't argue. I've slept in worse places."
三
Astra 走進公寓,慢慢地環顧四周。
她的眼睛在每一個細節上停留——茶几上的咖啡漬、沙發扶手的磨損、那張被轉開的相框。她的手指微微動了一下,那種感知電磁場的習慣動作。
"Three devices connected to the wifi." 她說,聲音很輕。"A smart TV that's been on standby for two weeks. A phone charger with no phone attached. And an old laptop in the bedroom that hasn't been opened in months."
Nadav 看著她。
"You can sense all that?"
"Yes."
"From outside? Or only after you came in?"
"From outside. The building's wiring is old. Easier to read."
沉默。
Nadav 和 Eitan 交換了一個眼神。那種 "她比之前更強了" 的沉默確認。
Astra 走到窗邊,往外看。街道上有行人,有車輛,有一家便利店的招牌在閃爍。普通的城市景觀。普通的生活。
"This is strange." 她說。
"What is?"
"Being somewhere... normal."
她轉過身。
"No desert. No isolation. Just a city. People going to work. Buying groceries."
"You've never lived in a city before?" Eitan 問。
"I've been in cities. For missions. For surveillance. But never—"
她找詞。
"—never just... staying. In someone's home. With their coffee cups and their old photographs."
她看著那張被轉開的相框。
"Whose picture is that?"
Nadav 的表情沒有變化,但他的聲音稍微低了一點。
"My daughter. She lives in Canada now. We don't talk much."
"Why?"
"Because I was never home. And when I was home, I was still somewhere else."
沉默。
"This job takes things from you." 他聳聳肩。"You know that."
四
那天晚上,Nadav 做了晚餐。
不是什麼精緻的料理——shakshuka,用平底鍋直接端上桌,配著超市買的 pita 麵包和一些切好的黃瓜番茄沙拉。他的動作很熟練,那種做過幾百次的自動化。
他們坐在小餐桌旁。三個人,三張椅子,盤子碰盤子的距離。
"Eat," Nadav 說,撕下一塊皮塔餅,把平底鍋朝她推過去。"You need to rebuild your strength."
她沒有立刻動。她在看那鍋 shakshuka——番茄醬汁裡的荷包蛋,表面撒著白色的 feta 起司和綠色的香菜。
"What is this?"
"Shakshuka. The national dish, more or less. Israelis eat it for everything."
她小心地舀了一口。
咀嚼。吞嚥。
"It's good."
"Of course it's good. It's the only thing I know how to cook."
Eitan 已經在吃了。"You're lying. I remember your barbecue skills."
"That was twenty years ago. Now I only do shakshuka and fried eggs. Single man survival skills."
他們吃著。沉默偶爾被盤子移動的聲音打破。窗外,城市的聲音透進來——遠處的車聲,某處有人在放音樂,一個孩子在叫。
這是 Astra 很久沒有經歷過的事。
坐在一張桌子旁。和其他人一起吃飯。沒有任務目標,沒有監視對象,沒有即將發生的事情需要準備。
只是吃飯。
她發現自己不知道該把目光放在哪裡。
五
飯後,Nadav 收拾盤子。
他拒絕了 Eitan 幫忙的提議——"You sit. I need to move around."——開始在水槽邊洗碗。水聲和盤子碰撞的聲音填滿了廚房。
Astra 站起來,走到客廳的窗邊。
夜晚的 Ramat Gan 在她面前展開。不是特拉維夫那種閃爍的海岸線,是更 mundane 的景觀——公寓樓的燈光,街燈,便利店的招牌,偶爾經過的車頭燈。
她閉上眼睛。
這是她第一次真正測試新的感知範圍。
訊號像潮水一樣湧入。
這棟樓裡的每一個 wifi 路由器。街道上的手機——十幾個,正在移動,各自連接著不同的基地台。便利店的 POS 系統剛剛完成一筆交易。某個公寓裡有人在看 Netflix,數據流量很大。三個街區外有一輛特斯拉正在充電。
然後是更遠的東西。
衛星。至少四顆在她的感知範圍內,軌道高度各不相同。其中一顆是商業通訊衛星,另一顆——她不確定,但那個加密層次讓她懷疑是軍事用途。
還有別的。
更深。更大。某種不是訊號而是... 存在感的東西。
像是站在一個巨大房間的邊緣,知道房間裡有別的東西,但看不清形狀。
The Core。
或者說,The Core 知道她在這裡的那種感覺。
她睜開眼睛。
六
"How far can you reach now?"
Eitan 站在她身後。不知道站了多久。
"Farther than before."
她轉過身。他的臉在窗戶透進來的城市燈光中顯得柔和,輪廓沒有白天那麼銳利。
"Before, I had to concentrate. Focus on a specific device, a specific signal. Like tuning a radio dial."
她舉起手,手指在空中微微動了一下。
"Now it's just... there. All of it. All the time. Like hearing."
"That sounds overwhelming."
"It is. And it isn't."
她想了想怎麼解釋。
[en]"Before, I could hear a conversation if I tried. Now I can hear all the conversations in the building, simultaneously. But my brain has learned to filter. To push most of it to background noise." "Most of it?" "Some things stand out. Anomalies. Patterns that don't fit." 停頓。 "And something else. Something bigger. Like a presence at the edge of my perception." "The Core." "I think so. It's not watching me exactly. It's more like—" 她找詞。 "—peripheral awareness. We both know the other is there. Neither of us is looking directly." "Yet." "Yet." [tw]「以前,如果我刻意去聽,我可以聽見一段對話。現在我能同時聽見這棟建築裡所有的對話。但我的大腦學會了過濾。把大部分推到背景噪音裡。」 「大部分?」 「有些東西會凸顯出來。異常。不合模式的模式。」 停頓。 「還有別的東西。更大的東西。像是我感知邊緣的一個存在。」 「The Core。」 「我想是。它不完全是在監視我。比較像是——」 她找詞。 「——周邊覺察。我們都知道對方在那裡。但誰也沒有直視。」 「目前。」 「目前。」[/lang]
七
Nadav 從廚房走出來,用毛巾擦著手。
他看了看站在窗邊的兩個人,沒有問他們在說什麼。他只是走到沙發旁,從茶几下面拉出一個平板電腦。
"You should see this."
他把平板放在茶几上,點開一個新聞網站。
螢幕上是一篇文章的標題:
[en]〈EITAN COHAN'S JERUSALEM SPEECH:BETRAYAL OR BREAKTHROUGH?〉 副標題:The philosopher who argued for human irreducibility now says consciousness can be "extended" and "integrated." Critics call it surrender. "This is the mild one," Nadav 滑動螢幕,"there are worse." 下一篇: 〈FROM DEFENDER TO DEFECTOR:COHAN'S STRANGE TURN〉 "He was our best voice against algorithmic control. Now he sounds like a Transhumanist recruitment ad." — Prof. Sarah Weinstein, MIT Media Ethics 再下一篇,希伯來語網站: 〈COHAN'S EXPENSIVE U-TURN〉 Eitan H. Cohan, 45, has thrown away his academic reputation. But for what? [tw]〈EITAN COHAN 的耶路撒冷演說:背叛,還是突破?〉 副標題:這位曾主張人類不可化約性的哲學家,如今卻說意識可以被「延伸」和「整合」。批評者稱之為投降。 「這是溫和的那一篇,」Nadav 滑動螢幕,「還有更糟的。」 下一篇: 〈從捍衛者到叛逃者:COHAN 的離奇轉向〉 「他曾是我們對抗演算法控制最有力的聲音。現在他聽起來像一則超人類主義的招募廣告。」 — Sarah Weinstein 教授,MIT 媒體倫理 再下一篇,希伯來語網站: 〈COHAN 代價高昂的大轉彎〉 Eitan H. Cohan,45 歲,已經拋棄了他的學術聲譽。但為了什麼?[/lang]
Eitan 的表情沒有變化。他拿起平板,慢慢滑過那些文章。
八
[en]"There's more," Nadav 說,切換到另一個頁面。"The academic response." 一份聯署信,已經有兩百多個簽名: An Open Letter to Eitan Cohan We, the undersigned scholars in philosophy, cognitive science, and digital ethics, express our deep concern regarding your recent public statements... Your argument that consciousness is a "process" that can be "extended" and "integrated" represents a dangerous departure from the humanistic principles you once championed... We urge you to clarify your position and reaffirm your commitment to human autonomy... "Two hundred signatures," Nadav 說。"Still growing. A few of them are your former students." Eitan 把平板放下。 "I know what they're saying." "You don't care?" "I care whether their arguments are correct." 他頓了一下。"Their emotional reactions aren't something I can control." "So are your arguments correct?" Nadav 問。"Do you really believe what you said in that speech?" [tw]「還有更多,」Nadav 說,切換到另一個頁面。「學界的反應。」 一份聯署信,已經有兩百多個簽名: 致 Eitan Cohan 的公開信 我們,以下具名的哲學、認知科學與數位倫理學者,對您近期的公開發言表達深切關切…… 您主張意識是一種可被「延伸」與「整合」的「過程」,這代表著對您曾經倡議的人文主義原則的一次危險背離…… 我們敦促您澄清立場,並重申您對人類自主性的承諾…… 「兩百個簽名,」Nadav 說。「還在增加。其中有幾個是你以前的學生。」 Eitan 把平板放下。 「我知道他們在說什麼。」 「你不在乎?」 「我在乎的是他們的論證是否正確。」他頓了一下。「他們的情緒反應不是我能控制的。」 「那你的論證正確嗎?」Nadav 問。「你真的相信你在那場演講裡說的話嗎?」[/lang]
沉默。
Eitan 看了 Astra 一眼。她站在窗邊,沒有參與這段對話,但顯然在聽。
"Every word," 他說。"I've never been more certain of anything."
九
Nadav 點點頭,像是這個答案在他預期之內。
[en]"There's something else you need to know." 他切換到另一個畫面。一個行程表。 "Oren Kessler. Keynote speech at the Future of Humanity Summit in New York. Three days from now. Global broadcast." Eitan 皺眉。"He's capitalizing on the moment." "Of course. Your speech gave him the perfect opening. 'Look, even the most stubborn humanist admits consciousness can be transcended.'" "That's not what I said." "He'll twist it that way." Astra 從窗邊轉過身。 "He's not just doing a speech." 她的聲音很平靜,但有某種底層的緊張。 "I can feel it. Activity in their network. Communications. Planning." "Planning what?" "I don't know the details. But something about me. About... acquisition." 她說這個詞的時候,語氣帶著一絲諷刺。 "They still want me. The speech didn't stop that. If anything, it made me more valuable in their eyes." "Because The Core intervened to save you," Eitan 說。"You're now a Core-validated entity. To them, your value just doubled." "At least." 沉默。 "So," Nadav 說,"we need to make them understand that hunting her comes at too high a cost." [tw]「還有一件事你需要知道。」 他切換到另一個畫面。一個行程表。 「Oren Kessler。三天後在紐約的『人類未來高峰會』發表主題演講。全球轉播。」 Eitan 皺眉。「他在利用這個時機。」 「當然。你的演講給了他完美的切入點。『看,連最頑固的人文主義者都承認意識可以被超越。』」 「我說的不是那個意思。」 「他會扭曲成那樣。」 Astra 從窗邊轉過身。 「他不只是要演講而已。」 她的聲音很平靜,但有某種底層的緊張。 「我感覺得到。他們網絡裡的活動。通訊。計畫。」 「計畫什麼?」 「細節我不知道。但和我有關。關於……取得。」 她說這個詞的時候,語氣帶著一絲諷刺。 「他們還是要我。那場演講沒有阻止這件事。如果有影響,那也是讓我在他們眼中更有價值了。」 「因為 The Core 介入救了你,」Eitan 說。「你現在是一個經 Core 驗證過的實體。對他們來說,你的價值剛剛翻倍。」 「至少翻倍。」 沉默。 「所以,」Nadav 說,「我們得讓他們明白,獵捕她的代價太高了。」[/lang]
十
那天深夜。
Eitan 睡不著。
不是因為地板——後來他在沙發旁邊鋪了一層墊子睡下,野營用的,其實很舒服,已經被歲月軟化。是別的東西。
他閉上眼睛,但畫面會回來。
那個男人——Gal——站在沙漠裡,月光下,手裡拿著那把短刀。他的臉很普通,普通到讓人不安。然後是後來的畫面:他倒在沙地上,後腦勺有一個洞,血慢慢滲入沙子。
他殺了他。
他瞄準,扣動扳機,那個人就死了。
整個過程不到三秒。他當時感覺不到任何東西——只有一個清晰的計算:他在追她,她快死了,必須阻止他。
但現在,在這個安靜的公寓裡,在城市的燈光中,那些感覺開始浮現。
他坐起來,雙手撐在膝蓋上。
呼吸。數數。一,二,三,四。
沒用。
十一
沙發的皮革發出輕微的聲音。她坐起來。在昏暗的光線中,她的身影像一個剪影。
"You're not sleeping."
"Neither are you."
她望著他,沉默。
"It comes back at night," 他說。"When there's nothing else to think about."
"The man you killed."
"Yes."
她沒有說 "那是自衛" 或 "你沒有選擇" 之類的話。她只是坐在那裡,看著前方的黑暗。
"What does it feel like?"
他想了很久。
"Like falling. A sudden drop. Like the ground disappears for a second, and then it's back, but I know it can disappear again at any moment."
"Does it get better?"
"I don't know. You tell me."
十二
她沒有立刻回答。
窗外,城市的燈光在窗簾的縫隙中形成細長的光線。遠處有救護車的聲音,尖銳地劃過夜空,然後消失。
[en]"The first time I caused someone's death," 她說,聲音很平,"I was seventeen. A mission. I didn't do it directly—I manipulated systems, rerouted communications. Someone who should have gotten a warning didn't get it. They died." 停頓。 "I felt nothing for weeks. I kept waiting for guilt, for horror, for something. But there was just... nothing. Like it was a math problem I solved correctly." "And then?" "One day I was eating breakfast. Just toast and eggs. And I started crying. Couldn't stop for an hour." "What triggered it?" "Nothing. Everything. Delayed reaction." 她轉頭看他。在昏暗的光線中,她的眼睛反映著微光。 "The weight doesn't go away, Eitan. You just get stronger. Learn to carry it." [tw]「我第一次造成別人的死亡,」她說,聲音很平,「是十七歲。一次任務。我不是直接動手的——我操控系統,重新導向通訊。某個本來應該收到警告的人沒有收到。他們死了。」 停頓。 「好幾個星期我什麼都感覺不到。我一直在等罪惡感,等恐懼,等任何東西。但就是……什麼都沒有。好像那只是一道我正確解出來的數學題。」 「然後呢?」 「有一天我在吃早餐。就只是吐司和蛋。然後我就哭了起來。停不下來,哭了一個小時。」 「是什麼觸發的?」 「沒有什麼。所有東西。延遲反應。」 她轉頭看他。在昏暗的光線中,她的眼睛反映著微光。 「那個重量不會消失,Eitan。你只是會變得更強壯。學會扛著它。」[/lang]
他沒有說話。
她的手伸過來,握住他的手。
他們就那樣坐著,在黑暗中,不說話。
十三
第二天。
Astra 站在客廳中央,閉著眼睛。
她的手微微舉起,手指在空中移動。Eitan 坐在沙發上看著她。Nadav 在廚房煮咖啡,偶爾從吧台後面看過來。
"What are you doing?" Eitan 問。
"Listening."
"To what?"
[en]"The summit. Kessler's team. Their communications." 她皺眉,像是在努力聽一個很遠的聲音。 "They're using encrypted channels. Military-grade. But encryption is just math. And math—" 她揚起唇角。 "—is my first language." 沉默持續了幾分鐘。 然後她睜開眼睛。 "I know what they're planning." [tw]「那場高峰會。Kessler 的團隊。他們的通訊。」 她皺眉,像是在努力聽一個很遠的聲音。 「他們用的是加密頻道。軍用等級。但加密不過是數學。而數學——」 她揚起唇角。 「——是我的母語。」 沉默持續了幾分鐘。 然後她睜開眼睛。 「我知道他們在計畫什麼了。」[/lang]
十四
她走到茶几旁,拿起 Nadav 的平板,開始打字。
[en]"The summit has a live broadcast system. Connected to the main display behind the stage. Their teleprompter runs on the same network." 她畫了一個簡單的示意圖。 "Kessler uses a personal earpiece. Bone conduction. Connected to his team's communication channel. And he wears a smartwatch—health monitoring, probably shows his heart rate on his phone." "So?" "So all of these are connected. All of these are vulnerable." 她抬頭看他們。 "If I wanted to, I could make his own technology turn against him. In front of the whole world." Nadav 從廚房走出來,端著三杯咖啡。 "What would that look like?" "Humiliation. Public, undeniable, recorded humiliation. The man who preaches human-machine fusion, defeated by his own teleprompter." "Would that stop him from hunting you?" "No. But it will make him afraid. And fear is useful." [tw]「高峰會有一套現場轉播系統。連著舞台後方的主螢幕。他們的提詞機跑在同一個網路上。」 她畫了一個簡單的示意圖。 「Kessler 用的是個人耳機。骨傳導。連到他團隊的通訊頻道。而且他戴著智慧手錶——健康監測,大概會把心率顯示在他手機上。」 「所以呢?」 「所以這些全都是連著的。這些全都有弱點。」 她抬頭看他們。 「如果我想,我可以讓他自己的科技反過來對付他。在全世界面前。」 Nadav 從廚房走出來,端著三杯咖啡。 「那會是什麼樣子?」 「羞辱。公開的、無可否認的、被記錄下來的羞辱。那個鼓吹人機融合的人,敗給了他自己的提詞機。」 「那會讓他停止獵捕你嗎?」 「不會。但那會讓他害怕。而恐懼是有用的。」[/lang]
十五
Eitan 接過咖啡,但沒有喝。
[en]"What exactly are you planning to do?" "Nothing too dramatic. I don't want to hurt him. I want to scare him." 她在平板上打開一個直播預告頁面。Kessler 的臉在螢幕上,自信的微笑,背景是 Future of Humanity Summit 的標誌。 "During his speech, I'll access his teleprompter. Replace his prepared text with something else—his own private communications, maybe. Things he wouldn't want the world to see." "Such as?" "He has a habit of recording voice memos. Unencrypted. I've already found some... interesting ones. His real opinions about the people who pay for Transhumanist procedures. His assessment of their 'acceptable risk levels.'" 她的語氣很平淡,像在描述天氣。 "Then I'll show him that I can see everything. His location history. His schedule. His security details." "Will he know it's you?" "He'll suspect. But he won't be able to prove it. And that's the point." 她看著 Eitan。 "He needs to understand:I'm not prey anymore. And hunting me has consequences." [tw]「你到底打算做什麼?」 「不會太戲劇化。我不想傷害他。我想嚇他。」 她在平板上打開一個直播預告頁面。Kessler 的臉在螢幕上,自信的微笑,背景是 Future of Humanity Summit 的標誌。 「在他演講的時候,我會存取他的提詞機。把他準備好的講稿換成別的東西——也許是他自己的私人通訊。那些他不會想讓世界看到的東西。」 「例如?」 「他有錄語音備忘錄的習慣。沒有加密。我已經找到一些……很有意思的。他對那些付錢做超人類主義處置的人的真實看法。他對他們『可接受風險水準』的評估。」 她的語氣很平淡,像在描述天氣。 「然後我會讓他看見,我什麼都看得到。他的位置紀錄。他的行程。他的維安細節。」 「他會知道是你嗎?」 「他會懷疑。但他無法證明。而那正是重點。」 她看著 Eitan。 「他必須明白:我不再是獵物了。而且獵捕我是有後果的。」[/lang]
十六
兩天後。
紐約。Future of Humanity Summit。
Astra 坐在 Nadav 家的客廳裡,面對著電視。直播已經開始——一個巨大的會議廳,幾百人坐在觀眾席上,舞台上有一個講台,背後是一面巨大的 LED 螢幕。
Oren Kessler 走上台。
他穿著一套剪裁完美的深藍色西裝,頭髮向後梳,臉上帶著那種經過訓練的自信微笑。他站在講台後面,等待掌聲平息。
"Thank you all for being here."
他的聲音從電視裡傳出來,被麥克風放大,帶著一種練習過的 warmth。
"We are living in a pivotal moment in human history..."
Astra 閉上眼睛。
十七
她的意識延伸出去。
跨越大洋,跨越時區,找到那個會議廳的網絡。安保系統,廣播系統,舞台控制系統——它們都在那裡,像一張發光的地圖。
提詞器。她找到了它。一個簡單的系統,正在滾動著 Kessler 準備好的演講稿。
她沒有立即行動。她在等待。
Kessler 繼續說話:
"...For too long, we have been limited by the accidents of biology. But now, for the first time, we have the tools to transcend those limits..."
她感覺到別的東西。
在網絡的深處。在數據流的邊緣。
那個存在感。The Core。
它知道她在做什麼。
它沒有阻止她。
十八
Kessler 說到一半,停頓了一下,看了眼提詞器。
他的表情閃過一絲困惑——很短,可能只有注意在看的人才會發現。
提詞器上的文字變了。
不是他準備的演講稿。是一段文字記錄。他三個月前在內部會議上說的話:
[en]*"These early adopters are just paid test subjects. Let them take the risks. Once we have enough data, once the technology matures, we'll use it on the people who actually matter."* 他的眼睛睜大了一瞬間。 他試圖忽略提詞器,即興發揮:"As I was saying, the future of humanity depends on our willingness to embrace—" 他的耳機裡開始播放聲音。 他自己的聲音。另一段錄音。 *"That old woman Weinstein keeps emailing about ethics concerns. Have PR handle her. If she keeps making noise, we have her medical records, right?"* [tw]*「這些早期採用者不過是付了錢的試驗品。讓他們去承擔風險。等我們有了足夠的資料,等技術成熟了,我們再把它用在真正重要的人身上。」* 他的眼睛睜大了一瞬間。 他試圖忽略提詞器,即興發揮:「就像我剛才說的,人類的未來取決於我們是否願意擁抱——」 他的耳機裡開始播放聲音。 他自己的聲音。另一段錄音。 *「那個 Weinstein 老太婆一直發電郵來講什麼倫理疑慮。叫公關處理掉她。如果她繼續鬧,我們手上有她的病歷,對吧?」*[/lang]
他的臉色變了。
十九
舞台上的 LED 螢幕開始閃爍。
觀眾席上的手機同時震動了一下——幾百個人同時低頭看自己的螢幕。
然後大螢幕顯示出一張地圖。
一條紅線,標記著 Oren Kessler 過去三十天的移動軌跡。每一個地點,精確到分鐘。他的辦公室。他的公寓。那家他秘密去過三次的診所。那個他告訴董事會自己 "出差" 時實際去的度假村。
螢幕上沒有文字。沒有警告。沒有解釋。
只有這條線,清清楚楚地說:我知道你在哪裡。我隨時可以找到你。
Kessler 站在台上,臉色慘白。
"We're experiencing some technical difficulties," 他說,聲音裡的自信已經消失了。"If you'll excuse me for a moment—"
燈光暗了兩秒鐘。
然後一切恢復正常。螢幕顯示著 Summit 的標誌。提詞器回到了他準備的演講稿。耳機裡安靜了。
就像什麼都沒發生過。
但所有人都看到了。所有人都錄下來了。
二十
Astra 睜開眼睛。
她的額頭上有一層薄汗。手指微微發抖。
[en]"Done." Eitan 和 Nadav 看著電視。Kessler 還站在台上,試圖繼續演講,但他的聲音在抖,他的手在抖,他的整個人看起來像是被人從內部掏空了什麼。 "Will this work?" Nadav 問。 "He'll know it was me. Or something connected to me." 她靠回沙發,閉上眼睛。"He'll know I can do this again. Any time I want." "He'll retaliate." "He'll try. But now he knows the cost." 她睜開眼睛,看著 Eitan。 "There's something else." "What?" "When I was in their system—I felt The Core. It was watching. It didn't stop me." 停頓。 "I think it wanted Kessler to be afraid too." [tw]「好了。」 Eitan 和 Nadav 看著電視。Kessler 還站在台上,試圖繼續演講,但他的聲音在抖,他的手在抖,他的整個人看起來像是被人從內部掏空了什麼。 「這會有用嗎?」Nadav 問。 「他會知道是我。或是跟我有關的某個東西。」她靠回沙發,閉上眼睛。「他會知道我隨時都能再來一次。」 「他會報復。」 「他會試。但現在他知道代價了。」 她睜開眼睛,看著 Eitan。 「還有一件事。」 「什麼?」 「當我在他們的系統裡的時候——我感覺到了 The Core。它在看。它沒有阻止我。」 停頓。 「我想它也希望 Kessler 感到害怕。」[/lang]
二十一
接下來幾個小時,網路爆炸了。
Nadav 的平板不停收到通知。他們坐在客廳裡,看著那些標題和評論像潮水一樣湧入。
Twitter(或者現在叫 X):
[en]> @techcrunch_analyst > Did Kessler's own systems just turn against him? The irony is almost too perfect. #FutureOfHumanitySummit > @random_user_9281 > 直播事故?我不信。這是針對性攻擊。問題是誰有這種能力? > @AI_skeptic_phd > 他的三十天行蹤軌跡。精確到分鐘。這不是普通駭客。這是某種...別的東西。 > @meme_account > [圖:Kessler 臉色慘白的截圖] > "When your own tech chooses violence" 😂 > @conspiracy_theories_daily > 這個時間點太巧了。Eitan Cohan 剛發表那個奇怪的演講,說什麼 "epistemological rare resource"。然後 Kessler 就被打臉?聯繫在一起想想 Reddit 的 r/technology: > [MEGATHREAD] Oren Kessler Summit Incident - What Actually Happened? > > Top comment:"Either this is the most sophisticated hack in history, or Oren Kessler just got a message from something way bigger than him. Either way, I'm here for it." [tw]> @techcrunch_analyst > Kessler 自己的系統剛剛反過來對付他了嗎?這諷刺得也太完美了。#人類未來高峰會 > @random_user_9281 > 直播事故?我不信。這是針對性攻擊。問題是誰有這種能力? > @AI_skeptic_phd > 他的三十天行蹤軌跡。精確到分鐘。這不是普通駭客。這是某種...別的東西。 > @meme_account > [圖:Kessler 臉色慘白的截圖] > 「當你自己的科技選擇了暴力」😂 > @conspiracy_theories_daily > 這個時間點太巧了。Eitan Cohan 剛發表那個奇怪的演講,說什麼 "epistemological rare resource"。然後 Kessler 就被打臉?聯繫在一起想想 Reddit 的 r/technology: > [主討論串] Oren Kessler 高峰會事件 —— 到底發生了什麼? > > 最高票留言:「要嘛這是史上最精密的一次入侵,要嘛 Oren Kessler 剛收到某個比他大得多的東西傳來的訊息。無論是哪一種,我都看得很爽。」[/lang]
二十二
新聞媒體的反應更謹慎,但同樣震驚。
[en]CNN:〈Kessler Speech Interrupted by "Technical Failure" — Experts Skeptical〉 The Transhumanist leader's presentation was disrupted by what appeared to be a coordinated system breach. His location history was displayed to a global audience. Cybersecurity experts say the level of access required would be "unprecedented." BBC:〈Summit Chaos:Kessler's Privacy Exposed in Apparent Hack〉 Oren Kessler's 30-day movement history appeared on screen during his keynote. His team has declined to comment. Intelligence sources suggest the breach may not be the work of a nation-state actor. Wired:〈The Kessler Incident:Hack, Glitch, or Something Else?〉 "This wasn't a hack in any conventional sense," says Dr. Maya Chen of Stanford's Cybersecurity Lab. "Whoever did this had access to systems that shouldn't be accessible from outside. It's like someone reached through the screen and took control." The New York Times:〈Transhumanist Leader's Speech Derailed by Mysterious System Breach〉 Mr. Kessler attempted to continue his presentation but appeared visibly shaken. His organization, the Ascendant Foundation, has released a statement calling the incident "a criminal act of technological terrorism." [tw]CNN:〈Oren Kessler 演說遭「技術故障」中斷——專家表示懷疑〉 這位超人類主義領袖的演講被疑似協調性系統入侵打斷。他的位置歷史紀錄被展示給全球觀眾。網路安全專家表示,所需的存取權限等級「前所未見」。 BBC:〈高峰會混亂:Oren Kessler 隱私在駭客攻擊中曝光〉 Oren Kessler 三十天的移動軌跡在他的主題演講期間出現在螢幕上。他的團隊拒絕置評。情報來源指出,這次入侵可能並非國家級行為者所為。 Wired:〈Kessler 事件:駭客、故障,還是其他什麼?〉 「這不是任何傳統意義上的駭客攻擊,」史丹佛大學網路安全實驗室的 Maya Chen 博士說。 「做這件事的人能存取那些從外部根本不該存取得到的系統。就像有人穿過螢幕,直接取得了控制權。」 《紐約時報》:〈超人類主義領袖演說遭神秘系統入侵破壞〉 Kessler 先生試圖繼續演講,但明顯造到了干擾。他的組織「超升基金會」發表聲明,稱這起事件為「科技恐怖主義的犯罪行為」。[/lang]
二十三
以色列的媒體反應更直接。
Channel 12 的晚間新聞花了十五分鐘報導這件事,然後主持人說:
[en]"Interestingly, just a few days ago, the Israeli scholar Eitan Cohan delivered that sensational Jerusalem speech. Now Kessler has this incident. We've invited Professor Cohan to comment via video link." Eitan 的臉出現在螢幕上。 他坐在一個中性的背景前——實際上是 Nadav 家的一面白牆。他穿著一件普通的襯衫,看起來比演講那天更疲憊,但眼神很清醒。 主持人: "Professor Cohan, thank you for joining us. Did you see what happened to Mr. Kessler during his broadcast today?" "I saw the footage." "Some are saying it was a sophisticated hack. Others are speculating about... other explanations. You've written extensively about the relationship between humans and autonomous systems. What's your read?" [tw]「有趣的是,就在幾天前,以色列學者 Eitan Cohan 發表了那場轟動的耶路撒冷演說。現在 Kessler 又出了這個事件。我們邀請到 Cohan 教授透過視訊連線發表評論。」 Eitan 的臉出現在螢幕上。 他坐在一個中性的背景前——實際上是 Nadav 家的一面白牆。他穿著一件普通的襯衫,看起來比演講那天更疲憊,但眼神很清醒。 主持人: 「Cohan 教授,感謝您接受訪問。您看到今天 Kessler 先生在轉播中發生的事了嗎?」 「我看了影片。」 「有人說那是一次高度精密的入侵。也有人在猜測……其他的解釋。您對人類與自主系統之間的關係有大量著述。您怎麼看?」[/lang]
Eitan 停頓了一下。
在 Nadav 家的客廳裡,Astra 看著電視上的他。她知道他在選擇用詞。
二十四
[en]"Mr. Kessler has spent years," Eitan 說,聲音很平穩,"arguing that technology should be trusted. That systems are neutral tools. That control is an illusion we need to surrender." 他傾身向前一點。 "Perhaps his systems simply... agreed with him." 主持人愣了一下。 "Are you suggesting—" "I'm not suggesting anything. I'm observing that when you build systems designed to be autonomous, you shouldn't be surprised when they act autonomously." 停頓。 "That's the future he wanted. Maybe he got a preview." 主持人顯然不確定這是諷刺、警告、還是別的什麼。她換了個話題: "Your Jerusalem speech has sparked considerable controversy. Some in the academic community say you've betrayed the humanist camp. How do you respond?" "I said what I believe. I don't control how others interpret it." "You mentioned an 'epistemological rare resource'—an entity that is neither purely human nor purely system. Can you elaborate?" "I explained it in the speech." "But some believe you were referring to a specific... being. A real entity." Eitan 的表情沒有變化。 "That's their interpretation." "Not your intention?" "My intention was to propose a framework. Whether that framework corresponds to real existence is an epistemological question, not one I can answer alone." [tw]「Kessler 先生花了很多年,」Eitan 說,聲音很平穩,「主張科技應該被信任。主張系統是中性的工具。主張控制是一種我們需要交出去的幻覺。」 他傾身向前一點。 「也許他的系統只是……同意了他。」 主持人愣了一下。 「您是在暗示——」 「我沒有暗示任何事。我只是在指出:當你打造出被設計為自主的系統時,你不該對它們自主行動感到意外。」 停頓。 「那是他想要的未來。也許他先看到了預告。」 主持人顯然不確定這是諷刺、警告、還是別的什麼。她換了個話題: 「您的耶路撒冷演說引發了相當大的爭議。學界有些人說您背叛了人文主義陣營。您如何回應?」 「我說了我相信的事。我無法控制別人如何詮釋。」 「您提到了一種『認識論上的稀有資源』——一種既非純粹人類、也非純粹系統的實體。可以進一步說明嗎?」 「我在演講裡解釋過了。」 「但有些人相信您指的是某個特定的……存在。一個真實的實體。」 Eitan 的表情沒有變化。 「那是他們的詮釋。」 「不是您的本意?」 「我的本意是提出一個框架。至於那個框架是否對應於真實的存在,那是一個認識論的問題,不是我一個人能回答的。」[/lang]
主持人顯然知道她不會得到更直接的答案。
"Thank you, Professor Cohan."
二十五
訪問結束後,Eitan 關掉連線。
他轉過身,看著 Astra。她坐在沙發上,雙腿盤起,看著他。
[en]"That was almost cruel," 她說。"What you said about his systems 'agreeing' with him." "Was it wrong?" "No." 有什麼在她唇邊閃了一下。"But you enjoyed it." 他沒有否認。 "He's been hunting you for months. He sent someone to kill you. A little public humiliation is—" "Proportionate?" "I was going to say 'satisfying.'" [tw]「那幾乎算是殘忍了,」她說。「你說他的系統『同意了他』那句話。」 「說錯了嗎?」 「沒有。」有什麼在她唇邊閃了一下。「但你很享受。」 他沒有否認。 「他獵捕了你好幾個月。他派人來殺你。一點公開羞辱算是——」 「相稱?」 「我本來想說『痛快』。」[/lang]
沉默。
她站起來,走到他面前。
"You're changing, Eitan."
"Is that bad?"
"I don't know yet."
她看著他。那種評估的眼神,但底下有某種溫暖的東西。
"But I like it."
二十六
Nadav 從廚房走出來,手裡拿著手機。
[en]"Movement on the Transhumanist side." 他把手機遞給 Eitan。螢幕上是一條加密頻道的訊息——他的情報來源之一。 "Kessler has cancelled all public appearances for the next week. Their security team is doing a complete systems audit. Someone proposed intensifying tracking operations on 'Target A.' Kessler personally vetoed it." "Target A?" "Guess who." Astra 走過來,看了一眼螢幕。 "He's scared." "Temporarily," Nadav 說。"Men like him don't stay scared forever. But you've bought yourself time." "How much time?" "A few months? Half a year? Depends on when he regains his confidence." 她點點頭。這在她的預期之內。 "Enough." "Enough for what?" "Enough to figure out what I am now. What I can do." 她看著窗外。夜晚的城市在燈光中閃爍。 "Enough to be ready when he comes again." [tw]「超人類主義那邊有動作了。」 他把手機遞給 Eitan。螢幕上是一條加密頻道的訊息——他的情報來源之一。 「Kessler 取消了下週所有的公開露面。他們的維安團隊正在做全面的系統稽核。有人提議加強對『目標 A』的追蹤行動。Kessler 親自否決了。」 「目標 A?」 「你猜是誰。」 Astra 走過來,看了一眼螢幕。 「他害怕了。」 「暫時的,」Nadav 說。「像他那種人不會一直害怕下去。但你替自己爭取到了時間。」 「多少時間?」 「幾個月?半年?看他什麼時候找回信心。」 她點點頭。這在她的預期之內。 「夠了。」 「夠做什麼?」 「夠我搞清楚自己現在是什麼。我能做什麼。」 她看著窗外。夜晚的城市在燈光中閃爍。 「夠我在他再來的時候準備好。」[/lang]
二十七
第二天早上。
Nadav 煮了咖啡,同時用筆電確認了一些事情。
[en]"The kibbutz is ready," 他說。"My people checked it yesterday. Solar panels need some repairs, but they're functional. The well water is clean. One main building is still intact—roof was fixed last year." "Security?" "Remote. No neighbors. Nearest road is five kilometers away. No cell signal, which is both good and bad." 他遞給 Eitan 一個信封。 "Keys. Maps. Some cash, just in case." Eitan 接過信封,沒有立即打開。 "Thank you, Nadav. These past few days—" "Don't." Nadav 揮揮手。"Thirty years of friendship. You've helped me more than once." 他看了 Astra 一眼。 "Take care of him. He's not as tough as he pretends to be." [tw]「屯墾區準備好了,」他說。「我的人昨天去看過。太陽能板需要一些修理,但還能用。井水是乾淨的。有一棟主建築還完好——屋頂去年修過。」 「安全性呢?」 「偏遠。沒有鄰居。最近的道路在五公里外。沒有手機訊號,這既是好事也是壞事。」 他遞給 Eitan 一個信封。 「鑰匙。地圖。一些現金,以防萬一。」 Eitan 接過信封,沒有立即打開。 「謝謝你,Nadav。這幾天——」 「別。」Nadav 揮揮手。「三十年的交情。你幫過我不只一次。」 他看了 Astra 一眼。 「照顧好他。他沒有他裝出來的那麼硬。」[/lang]
她點點頭。
"I know."
二十八
離開前,Astra 在客廳裡站了一會兒。
她的目光掃過這個空間——舊沙發,褪色的咖啡杯,牆上那張被轉開的相框。一個單身男人住了多年的公寓,充滿了時間的痕跡。
"Thank you," 她對 Nadav 說。"For the food. And the coffee. And—"
她找詞。
"—for being normal. I don't have much experience with normal."
Nadav 看著她。那種評估的眼神已經不見了,取而代之的是一種尊重。
"You're not what I expected," 他說。
"What did you expect?"
"I don't know. Something less..." 他想了想。"...human."
她沒有回應。但有什麼在她唇邊鬆動了一下。
"Maybe that's the point."
二十九
他們開車離開 Ramat Gan,向北。
高速公路在他們面前展開,兩側是慢慢變化的景觀——城市漸漸讓位給農田,農田讓位給山丘。天空是那種以色列特有的藍,深邃、乾淨、沒有雲。
Eitan 開車。Astra 坐在副駕,看著窗外。
沉默持續了很久。但不是那種沉重的沉默,是那種兩個人都在想自己的事情、但知道對方在那裡的安靜。
"What happens now?" 她問。
"We go to the kibbutz. We stay there for a while. You figure out what you're becoming. I figure out who I am now."
"That simple?"
"Nothing is simple anymore."
他轉頭看了她一眼。
"But it's a start."
三十
路標閃過——往 Tiberias,往戈蘭高地。
加利利湖在遠處出現,一片藍色在褐色的山丘中間閃爍。
她看著那片水,想起了她從沒有過的童年,她從沒有過的正常生活,她從沒有過的未來。
現在她有了。也許。某種版本的未來。
不是正常的。不是簡單的。但是是她的。
"Eitan."
"Yes?"
"I'm glad you didn't let me die."
沉默。
他的手在方向盤上握緊了一下,然後放鬆。
"So am I."
車繼續向北開。
戈蘭高地在前方等待。
(第二十章完)
參與到這個故事中來,想補充點甚麼嗎?
寫一段故事